
Breve memoria sobre el 
futuro de la universidad


Me parece absurda, cuando la pienso, la idea que inconscientemente suscribo con 

frecuencia, como todo el mundo, de que la realidad es un conglomerado de cosas 

yuxtapuestas que llamamos materiales y que reciben cada una de ellas el nombre que les 

corresponde, como explica la Biblia del momento de la creación. Aunque es verdad que 

algunos no la leemos y no aplicamos lo que dice al pie de la letra, la leemos sin embargo y 

tratamos de entender algunos de sus efectos. Se entiende, así, que la vida necesita de esta 

clase de ficción material lingüística para la supervivencia de la humanidad. Propongo a 

continuación un ejemplo inspirado en el Ensayo sobre los datos inmediatos de la 

conciencia, de Henri Bergson.


Núria, mi madre, se ha sentado en su mecedora. Siempre lo hace después de las 

comidas. El espíritu científico me ha invitado, a lo largo de estos años de convivencia con 

ella, a contar el número de veces que se balancea antes de quedar dormida. Mi conclusión 

es que son necesarios aproximadamente cien movimientos. Vamos a prescindir de la 

reflexión sobre la estadística y aceptemos 100. 100 movimientos son causa del sueño en la 

vida de mi madre en la mecedora. 100 explica el sueño de mi madre. Pero la verdad es 

que, en cuanto me despierto yo del sueño de esta experiencia, me doy cuenta de que 100, 
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por un lado, y el sueño de mi madre al quedar dormida, por el otro, son cosas que no 

tienen absolutamente nada que ver. Un número de repeticiones y el sueño… Deben ser 

repeticiones, evidentemente, para ser contadas. Para contar necesitamos suponer la 

identidad de lo contado en cada caso: si son manzanas, manzanas, si son peras, peras, si 

son piezas de fruta, piezas de fruta, si son balanceos de la mecedora, balanceos de la 

mecedora. Tenemos pues una primera suposición absurda. Porque, en la mecedora, como 

en el columpio, sucede algo contable, algo que se repite. Pero resulta increíble pretender 

que la repetición del movimiento de la mecedora comparte alguna naturaleza con lo que 

le ocurre a mi madre. Para ella, aparece un ritmo, como una canción mínima, que 

produce efectos somníferos porque cada mecida de la mecedora es distinta, contiene en 

si el efecto de las anteriores y la número cien es un todo que se identifica con el sueño 

mismo. Y lo esencial es aquí la diferencia entre cada movimiento, lo irreductible del ritmo 

o de la canción como un todo. Este todo se desnaturaliza cuando lo pensamos como la 

simple suma de sus partes equivalentes. Una mecida vale cero sueño. Cien veces una 

mecida serán cien por cero, es decir, cero, cero sueño.


https://www.youtube.com/watch?v=C035CyCU_8Y


Bergson llama “el mecanismo cinematográfica de la inteligencia” a nuestra tendencia a 

analizar el movimiento a partir del reposo de cada instante, de cada fotograma; como si lo 

primordial fuera el reposo y el movimiento una verdad secundaria añadida. Bergson 

apuesta por el carácter substancial del movimiento, el tiempo y la vida, justamente en la 

época del nacimiento del cinema.


De modo que cuando hablamos de las almas y de las formas, cuando nos referimos a la 

educación y al conjunto de sus fenómenos, no estamos ni mucho menos renunciando al 

mundo material, sino que simplemente desconfiamos de que lo que explica el modelo de 

este mundo sea siempre relevante para nosotros.


Próximamente, artículo completo en La Maleta de Portbou, número 45, marzo del 2021
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